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La course sans fin 

Un géant tout noir au pagne écarlate remonte le flux de la foule en courant. Il porte au front la 
couronne et le panache d'un grand panier d'ananas avec leur touffe. Dès qu'un homme ici 
porte une charge ou tire une charrette il se prend à courir. Il se hâte vers le point où il pourra 
déposer son fardeau et s'étendre à l'ombre.  

Ce point qu'il cherche en courant, peut-être il ne l'atteindra qu'une fois sa journée finie. Peut-
être il ne le trouvera qu'à la fin de ses jours. Encore s'endormira t-il du sommeil de la mort, 
troublé par la harassante pensée qu'il lui faudra recommencer demain, renaître à perdre 
haleine, remourir à perte de vue et de nouveau courir et de nouveau chercher, afin d'expier la 
masse immémoriale des péchés, afin d'expier l'unique massif, immémorial péché qui est la 
racine de tous les autres : l'Attachement et l'Ignorance. 

I, 6, p. 14  

Première libération 

Ce fut à Madourai que je connus ma première délivrance : là, je fus délivré du pantalon, de la 
veste et de la chemise. L'homme heureux, comme chacun sait, n'a pas de chemise : de fait, 
j'entrai à pleines voiles dans le bonheur. 

Ma nouvelle robe est une une large et longue pièce de coton toute blanche, toute unie et filée à 
la main. On s'en enveloppe les reins, croise les bords de l'étoffe sur le flanc gauche, on les 
appuie et roule l'un sur l'autre de façon qu'ils se coincent, ce qui suspend la robe sans le 
secours d'aucune ceinture. Avec le pan qui dépasse on forme un soufflet de plis qui couvre la 
fente et permet d 'allonger le pas sans trop montrer la jambe. Une écharpe jetée sur les épaules 
complète ce vêtement. 

Un vieux colonial m'a enseigné autrefois qu'à sortir nu-tête sous le soleil de là-bas on tombe 
raide mort. Mon crâne n'a pas la précieuse délicatesse des têtes coloniales. Je l'ai rasé pour 
achever sa délivrance. [...] À s'avancer dans ces voiles flottants on éprouve un plaisir pareil à 
celui de nager dans une eau claire. Blancheur oblige : cet habit simple et d'antique dignité 
dispose celui qui le porte aux pensées pures.  

II, 4, p. 27 

La non-violence, force de la vérité  

Ce n'était pas d'hier que j'avais compris que ce saint [Gandhi] avait découvert ou plutôt 
retrouvé une vérité capable de ranimer la vie et de renouveler le monde. Mais, endormi dans 
mes plaisirs et mes études, je n'avais pas compris que cette vérité me concernait en personne ; 
je me croyais quitte envers la vérité quand je l'avais formulée et comprise. Je n'avais pas 
compris que la vérité oblige. Qu'elle exige de nous autre chose qu'un acte de locution. Que 
nous lui devons l'adhésion de tous nos actes. 

II, 8, p.31 
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La foi du yogi 

[Il dit] d’une voix forte et qui me pénétra jusqu’aux moelles : « Je confesse que Jésus-Christ 
est le Fils de Dieu, Dieu lui-même incarné… » Il reprit souffle et puis fronça les sourcils et 
cria d'une voix de colère comme si quelqu'un l'avait contredit : « Et pourquoi, je vous prie, le 
Tout-Puissant ne pourrait-il pas s'incarner ? » J'attendais la bouche ouverte la suite de ce 
discours, et la suite vint : « Il l'a fait tant de fois. » 

III, 21, p. 69 

Hindouisme et Trinité  

La tradition hindoue présente une formule sans rapport avec le culte et les mythologies, qui 
traduit sur le plan abstrait en termes parfaitement corrects la définition des personnes divines 
et leur corrélation. Dieu, dit cette formule est Soet, c'est-à-dire Vérité et Être, Tchit, c'est-à-
dire connaissance mieux Sagesse, Anoendoe, c'est-à-dire Béatitude.  

Or Dieu le Père est bien la Vérité de l'Être (Sum Qui Sum). La Sagesse est bien le Verbe, le 
Logos de la tradition sapientiale. La Béatitude est bien le fait du Saint-Esprit qui selon les 
théologiens est Fruition, Don, Amour éternel et parfait du Père et du Fils.  

Et pour bien marquer que Soet, Tchit et Anoendoe ne font qu'un en Dieu, les brahmanes les 
lient en un seul mot Soetchidânoendoe, dont les significations infinies se résument dans les 
trois lettres du monosyllabe Aum, en qui la voix passant de la voyelle la plus ouverte à la 
consonne la plus fermée parcourt d'un coup le cycle entier des sons ou plutôt en occupe le 
centre ; conclusion naturelle de tous les hymnes, point fixe de la contemplation des saints : 
Aum. « Qui le connait, connaît tout le Véde », dit la Loi de Manou. 

III, 26, p. 74 

La foi catholique montre Dieu au bout des trois chemins qui partent en directions contraires 
pour se rejoindre à l’infini. Elle va chaque fois plus loin que ceux qui ne suivent qu’un 
chemin. Elle montre Dieu au-delà de l’extérieur, outre la matière, dans l’être : le Père. Elle 
montre Dieu en un moi plus moi-même que moi, dans le Fils-de-l’Homme, dans le Christ 
cœur des cœurs. Elle montre Dieu en un arc-en-ciel plus haut que les sept cieux. Relation 
absolue outre les relations, l’Esprit-Saint.  

VI, 18, p. 197 

L’unité divine 

Dieu est un : oui, en Dieu et pour Dieu. Il n'est pas un pour le plus grand nombre. Il est un 
pour celui qui est un en Dieu ; pour celui qui est un, pour celui qui est, comme Dieu est, 
comme Dieu est un.Le grand nombre ou homme vulgaire qui ne trouve en soi que le grand 
nombre, en arrive toujours sous un nom ou un autre, à l'idolâtrie païenne de la Force du 
nombre. 

III, 27, p. 74 
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Auprès de Gandhi 

Chez Gandhi aussi c’est un souffle chrétien qui a révélé les vertus hindoues. Les rêveries 
évangéliques de Tolstoï lui donnèrent le premier choc et l’amenèrent à formuler sa doctrine 
sociale. La lecture approfondie des Évangiles le confirmèrent dans sa voie. Il songea bien à se 
faire baptiser. La fréquentation des Chrétiens ne lui inspira pas le désir d’être des leurs.  

IV, 45, p. 124-125 

J’ai demandé à Bapou-Djî de m’imposer un nouveau nom. Ce qu’il a fait : je m’appelle 
maintenant Shantidas c’est-à-dire Serviteur-de-Paix.  

IV, 52, p. 131 

Éloge du yoga 

Yôg n’est pas religion mais philosophie au sens fort et premier du mot : connaissance 
d’amour. Yôg veut dire joug et yôg veut dire joint. D’aileurs yôg, joug et joint sont le même 
mot. Yôg est donc le joug auquel il faut se soumettre pour parvenir au Joint, c’est-à-dire à 
l’unification intérieure et union avec l’Un. C’est donc la méthode rationnelle pour parvenir au 
plan suprême et c’est le joint entre les mystères de la vérité absolue, les problèmes et les 
contradictions dialectiques de la pensée, et les actions de ce corps limité. Le yôg avec ses 
quatre branches : yôg de la connaissance, yôg royal, yôg de l’action, yôg des macérations, 
n’est pas une philosophie, c’est la Philosophie.  

VI, 19, p. 197 

Pratiquer le yôg c’est apprendre à vivre et à mourir comme on apprend à jouer d’un 
instrument. La part de patience, d'habileté technique, de convention et d'artifice et la part 
d'inspiration y sont les mêmes. L’instrument c’est le corps vivant, le corps intérieur 
inconnaissable à ceux qui l’observent du dehors comme à ceux qui le tuent pour l'ouvrir et 
pour en disséquer le résidu visible. Les cordes en sont les conduits du souffle vital et du fluide 
magnétique. Les doigts qui font sonner les notes sont les touches de l’attention réfléchie. 
Liberté résulte de maîtrise et lui revient. 

VI, 38, p. 211 

Le visage du Bouddha 

Ce Bouddha me fait songer au Sphinx d’Égypte. Un même savoir informe l’un et l’autre à 
travers les époques et les espaces. Oui ce Bouddha est un Sphinx au carrefour des routes de 
vérité. Aussi sa beauté demeure-t-elle assise au point où la géométrie et la nature se croisent, 
où l’humanité et la métaphysique se fondent, sans que l’abstrait perde sa pureté ni le vivant sa 
plénitude.  

I, 14, p. 20 

Bouddha s’est porté tout entier à la plus haute cime de l’esprit. Mais est-on totalement parfait 
quand on n’est rien autre que parfait ? Celui qui s’est porté tout entier à la plus haute cime, 
Shiv dépasse celui-là : il le dépasse par-dessous [...] Ce que Bouddha repousse et nie, Shiv 
l’affirme et l’exalte : pour le détruire [...] Tandis que Bouddha se délivre dans la lumière de la 
cime, Shiv gambadant et riant, va ramoner l’enfer, racle la terre, éperonne les vivants… 

II, 23, p. 42 
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L’Inde et le temps  

Les Indiens possèdent une Logique qui ne le cède en rien à celle d’Aristote. Une connaissance 
du corps vivant, je veux dire une connaissance intérieure du corps de vie, et une philosophie 
de la nature que la science occidentale ne peut ni démentir ni remplacer. En psychologie, en 
esthétique, en linguistique, en poétique, dans la science érotique et dans la science ascétique 
ils se montrent analystes pointilleux et classificateurs infatigables. Dans la théorie de la 
musique, ils ont fait preuve d’une justesse et d’une subtilité de goût et de savoir qui n’ont 
d’égales nulle part ailleurs. [...] Mais l’aptitude des Indiens pour les sciences exactes disparaît 
dès qu’il s’agit pour eux de formuler une date. […] 

Allons-nous perdre notre temps pour mieux dire notre éternité, à conserver dans la mémoire 
ce qui se passe dans le temps ? Souvenons-nous plutôt de l’être. L’être ne passe pas. Ce qui 
passe n’est pas. Cela ne fait que paraître [...] Constituer une science des souvenirs de ce qui 
s’est passé une fois dans le temps c’est verser dans l’absurdité. Cette absurdité c’est 
l’Histoire : un savoir qui ne rien de vrai. C'est pourquoi les Indiens n’en veulent rien savoir. 

II, 19, p. 38 

Le divin dans l'homme 

Le trait propre de la religion hindoue c’est l’Absorption de son Objet [...] Chez les Hindous 
on voit la substance, l’immensité, la puissance divines passer des dieux à l’instrument du culte 
et le culte – prières, hymnes, sacrifice – devenir objet du culte. […] Le Brahme neutre devient 
to theon : la divinité, la qualité commune à tous les dieux. Brahmâ masculin devient un dieu 
parmi les dieux et même un des trois premiers. Enfin Brahmâ devient Dieu, l’être unique et 
sans second [...] Mais l’absorption n’en reste pas là : passée des dieux au culte, elle passe 
encore du culte à celui qui l’administre, et de Brahma au Brahmane. Ce Dieu qui habite à 
l’intérieur de toute chose, qui est l’Être, qui donc est toute chose, ce Dieu, l’homme peut le 
devenir lui-même pourvu qu’à force de méditations et d’exercices il parvienne à reconnaître 
qu’il est déjà ce Dieu, puisque ce Dieu n’est autre que le Soi même [...] « Sôhœm œsmi » : « 
Je suis Lui », clame l’ascète qui a rompu son corps comme un vase et qui, délivré de ses 
limites, a opéré la jonction : le Yôg. Ainsi s’achève l’absorption de l’Objet. 

III, 24, p. 71-72 

« Rentrons, dit le Disciple [de Ramana Maharshi], et vous aussi prosternez-vous devant lui, 
car il est Dieu lui-même. » Nous nous mîmes en marche, il reprit : « Moi aussi je suis Dieu, 
mais je ne le sais pas. » Et moi : « Puisque vous ne le savez pas, pourquoi dites-vous que vous 
êtes Dieu ? » Il répondit : « Je le sais par ouï-dire, je le sais en paroles, je le crois : je ne le sais 
pas comme il le sait. » Quelques pas plus loin il reprit : « Vous aussi vous êtes Shiv »... Mais 
je coupai court : « Ah non, moi je sais que je ne suis pas Dieu. » Il demeura consterné d’une 
affirmation si péremptoire de ma propre ignorance. 

III, 31, p. 80 
 
 
 
 
 
 

Œuvres complètes, I : Les Pèlerinages, Paris, Denoël, 1973. 

© Les Amis de Lanza del Vasto. Reproductible avec mention du site de l’Association : www.lanzadelvasto.com 


