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Le côté chrétien de ma pensée est sous-estimé1, affirme Lanza del Vasto à René Doumerc 
à la fin de sa vie. Et pourtant, dans sa jeunesse libertine, il écrivait avec une ironie cinglante :  

Je ne peux voir une soutane que mon sang gibelin ne fasse qu’un tour et que 
mon poil ne se hérisse. Corbeaux de la mort ! Chauves-souris de sanctuaire ! 
Il était vêtu d’une tunique blanche sans couture. Ils sont noirs et poussiéreux, 
boutonnés de la gorge aux pieds. Il marchait pieds nus dans des sandales, ils 
portent des bottines, et pire, quand ils montent en grade, des escarpins à 
boucle ; il était chevelu et barbu comme un lion, eux glabres et tondus. Il 
n’avait pas une pierre où poser la tête : ils possèdent tant de murs et tant d’or 
que la péninsule est prête à sombrer sous le faix. Il disait : ne faites pas 
comme les païens qui récitent des paroles nombreuses et se croient justifiés 
par le nombre des mots, dites simplement : Notre Père... et du matin au soir 
ils gargarisent des phrases. Il était « doux et humble de cœur », il disait : « ne 
jugez pas ! » Leurs jugements sont durs comme l’enfer et ils cachent leur 
superbe sous des airs penchés et des gestes prudents. Aussi nul ne hait les 
prêtres et ne fut haï d’eux autant que Jésus-Christ. Ils l’ont calomnié, nié, 
persécuté, crucifié, mais ce n’est pas assez, ils continuent, et en son nom2 ! 

 La charge est forte et le propos véhément dans la bouche du jeune Lanza del Vasto, à 
l’époque « converti à l’athéisme » après la lecture de Spinoza qui le libère des leçons de 
catéchisme aux tonalités sulpiciennes, dans lequel la peur de l’enfer est censée stimuler 
l’adhésion à la foi. Lanza del Vasto est à cette époque un athée farouche qui va jusqu’à lire la 
Bible pour tâcher de prouver l’inexistence de Dieu et écrire des poèmes à la gloire du Néant. 
Arnaud de Mareuil nous indique qu’il ne reste rien des écrits de cette époque, mais qu’on en 
retrouve la trace dans le David Berger dans la déréliction du personnage de Saül : 

Le ciel est débouché 

J’ai crevé le couvercle d’en haut 

Rouvert l’immensité sans tâche 

Écoutez : Dieu n’est pas ! Il est mort ! 

                                                 
1 Dialogues avec Lanza del Vasto, 1980, p. 57. 
2 Le Viatique I, p. 103. 



J’en suis témoin, je l’ai tué moi-même ! 

Je l’ai surpris au milieu de mon cœur, 

Je l’ai tué d’un éclat de rire, 

J’étais plus Dieu que lui3  

S’il est vrai que leurs blasphèmes sont Ta louange de travers répétée par la bouche de 
l’ignorance4, on peut déjà deviner que Lanza del Vasto est travaillé par des interrogations 
religieuses, car se positionner « contre » c’est se positionner « tout contre »… 

Le combat intérieur de Lanza del Vasto dans la nuit de l’athéisme se révèle « purification 
de l’âme », selon le mot de Simone Weil, nécessaire pour se défaire des fausses notions de Dieu 
et de la religion. L’expression volontairement boiteuse de « conversion par contrainte 
logique5 » témoigne de l’ardeur des forces adverses.  

Si tout est relatif, l’absolu par soi-même se pose : c’est la relation, affirmait notre téméraire 
jeune homme. Mais son Adversaire divin, par la bouche de saint Thomas d’Aquin, vient non 
pas abolir mais accomplir l’assertion, en retournant la force de l’argument : Dieu est relation, 
mais non relation relative puisqu’immuable6. L’absolu, c’est la relation, disait Lanza. Dieu est 
la Relation absolue, lui est-il répondu.  

Dès lors c’est l’aube qui pointe. Il écrit dans son carnet intime : Incipit vita nova in viam 
novam Christi in veritatem Christi7. Traduisons : Une vie nouvelle commence sur la voie 
nouvelle du Christ, dans la vérité du Christ. Dans la vie de Lanza del Vasto, une lumière a 
resplendi. 

On ne saurait rendre compte de l’éclat des « facettes du cristal » de sa vie en passant sous 
silence cette lumière reçue et redonnée. Daniel Vigne, par sa thèse, a doctement fait connaître 
sa pensée philosophique ; Arnaud de Mareuil, dans sa biographie, a lyriquement célébré le 
poète ; Jean-Baptiste Libouban, disciple fidèle, a fait justice de son engagement non-violent en 
s’engageant à son tour. Il nous revient la responsabilité, dans cette modeste causerie, de mettre 
en lumière la source qui a illuminé ce cristal. 

La gloire, ce n’est pas d’être célèbre, c’est d’être éclairé8, disait-il. Cette lumière de la 
vérité divine, à laquelle il a voulu s’exposer et par laquelle il a voulu se laisser traverser, est en 
définitive ce qui fait l’unité de sa quête. Si la vie n’est pas la recherche d’une vérité en laquelle 
elle s’arrête et se finisse, alors elle est une erreur, et tous ses pas la multiplication de cette 
erreur9. 

Dès lors malgré les scories et les opacités de nos biographies qui font la couleur dont notre 
âme est chargée10, sa vie a pu devenir suffisamment transparente pour devenir épiphanie, 
manifestation de la Lumière pour plusieurs de ses contemporains tant il est vrai que, selon 
l’expression protestante : « nous sommes la dernière Bible que le public lit encore ». 

La lumière a besoin de rencontrer un objet jeté en travers de sa route pour devenir visible. 
Dieu se sert d’hommes pour se faire connaître. Les événements sont à leur tour les révélateurs 
de ce qui habite le cœur de chacun.  

                                                 
3 David berger, p. 35-36. 
4 Noé, p. 206. 
5 Le Viatique I, p. 163. 
6 Le Viatique I, p. 267-268. 
7 Le Viatique II, p. 195. 
8 Le Viatique I, p. 138. 
9 Principes et préceptes du retour à l’évidence, VI. 
10Le Chiffre des choses, « Le Vitrail ». 



Le grand évènement qui vient vérifier le frais converti au christianisme qu’est Lanza del 
Vasto est le cauchemar de la guerre, qui résume presque à lui seul ce siècle des excès qu’est le 
XXe siècle. Il ne s’agit pas d’une monomanie d’intellectuel : la réalité de la guerre s’impose 
lorsqu’elle se jette en travers des existences. Faire face, chercher des issues à cette décadence 
mortelle pour nos sociétés, est la réponse d’un noble cœur dont la foi n’est pas le prétexte à se 
tourner vers le ciel en se détournant de la vie de ses semblables. 

« Prince de la paix » est l’un des titres que les chrétiens donnent à Jésus. Face à 
l’imminence de la guerre, Lanza del Vasto s’interroge : que font les chrétiens ? Que doit-il 
faire ? Il se tourne alors vers Gandhi et la non-violence pour apprendre à devenir meilleur 
chrétien11.  

Il peut paraître paradoxal de se tourner vers un hindou pour cela, mais le paradoxe se résout 
si l’on rappelle que Gandhi lui-même avait eu l’intuition de la non-violence, alors qu’il était 
étudiant en droit en Angleterre, en lisant les Évangiles et le Sermon sur la montagne. Finalement 
cette rencontre aida puissamment à achever ma conversion à la catholicité chrétienne12. 

 L’appel reçu à fonder l’Arche est donc, dès l’origine, la réponse à cette ardente recherche 
d’une position authentiquement chrétienne et évangélique au sujet de la question de la paix et 
de la guerre.  

Des théologiens affirment que les communautés religieuses naissent, à certains moments 
précis de l’histoire, pour rappeler à l’Église et aux chrétiens, à travers leur charisme particulier 
(sans oublier que les interpellations sont réciproques, car nul n’a fait le tour de l’Évangile), tel 
aspect oublié ou relégué au second plan des exigences de la foi (et qu’en ce sens la structure de 
l’Église est fractale). Origène et saint Augustin voyaient l’Arche de Noé comme la « figure de 
l’Église ». N’est-il pas pertinent, en ce sens, de percevoir l’Arche comme un réveil religieux 
adressé par son fondateur d’abord à ses coreligionnaires catholiques, puis chrétiens et enfin à 
tout homme de bonne volonté ? 

Remarquons que l’Arche débute à Paris pendant la Seconde Guerre mondiale en se 
réunissant autour d’un Commentaire de l’Évangile, lequel reçoit des autorités catholiques le 
nihil obstat puis l’imprimatur. Or dans ce livre, Lanza del Vasto défend la non-violence qui est 
la manière forte de la douceur13.  

Ce rappel à ses frères catholiques, Lanza del Vasto et l’Arche le poursuivent encore en 1963 
à Rome, lors d’un jeûne secret, pour interpeller la conscience des pères conciliaires et dont telle 
phrase de Gaudium et Spes sera le fruit : « Nous ne pouvons pas ne pas louer ceux qui, renonçant 
à l’action violente pour la sauvegarde de leurs droits, recourent à des moyens de défense qui, 
par ailleurs, sont à la portée des plus faibles14 ». Ce fruit continue encore de mûrir comme le 
prouve la lettre du pape François en 2017 : « Jésus a tracé la voie de la non-violence ... Être 
aujourd’hui de vrais disciples de Jésus signifie adhérer également à sa proposition de non-
violence15 » 

Autre dimension de cette réponse à la guerre, l’Arche est dans ses statuts de fondation 
vouée à la réconciliation religieuse. Il s’agit de donner tort à l’analyse de Freud selon laquelle 
« au fond toute religion est une religion d’amour pour tous ceux qu’elle englobe et chacune est 
prête à se montrer cruelle est intolérante pour ceux qui ne la reconnaissent pas ». La prière du 
vendredi composée par Lanza del Vasto prolonge le questionnement : Est-ce parce que nous 

                                                 
11 Le Pèlerinage aux sources, Gallimard, 2014, p. 142. 
12 L’arche avait pour voilure une vigne, Denoël, 1978, p. 14. 
13 Commentaire de l’évangile, Denoël, 1951, p. 158. 
14 Vatican II, Gaudium et Spes, 78, 5. 
15 Pape François, Message pour la 50e Journée mondiale de la Paix, 1er janvier 2017, § 3 et 5. 



adorons le même Seigneur que nous devons nous détester les uns les autres, est-ce pour prouver 
notre amour de celui qui a dit « on reconnaîtra les miens à ceci : qu’ils s’aiment16 ? 

Le croyant amené devant lui-même à reconnaître son incohérence ne peut dès lors que 
demander à Dieu : Donne-nous de t’aimer assez pour aimer ceux qui t’aiment et t’invoquent 
comme nous, assez pour aimer ceux qui te prient et te pensent autrement17. Il faut donc insister 
sur ce point : cette ouverture doit être comprise, non comme un appendice postiche ou facultatif 
ajouté par Lanza del Vasto à la foi chrétienne, mais au contraire comme son approfondissement.  

Une phrase des constitutions a parfois suscité l’équivoque : Ce n’est pas un ordre 
religieux18 ; l’Arche n’aurait donc rien à voir avec la religion. Mais pour la comprendre 
justement, il faut poursuivre : Ce n’est pas un ordre religieux, ce n’est pas un ordre 
chevaleresque : c’est quelque chose qui tient des deux » L’Arche est donc, selon une formule 
de Lanza del Vasto, une réponse religieuse à des problèmes sociaux.  

Dans Pour éviter la fin du monde, un journaliste l’interroge : Peut-on imaginer vos 
communautés sans la religion ? La réponse est lapidaire : Non, on ne peut l’imaginer19. Les 
constitutions indiquaient que « l’irréligion » n’avait pas sa place dans l’ordre (même si Lanza 
del Vasto y accueillit des « religieux sans religions » comme l’indique une note adressée à Pierre 
Mohandas en 1975). Avec notre religion, dit-il, nous avons un héritage merveilleux à recueillir. 
Allons-nous nous en priver par ingratitude, ignorance, prétention ou préjugé20 ? 

Mais insistons encore : l’Arche n’est-elle pas en dessous et en deçà des religions, une 
préparation à la vie religieuse ? À cet égard, regardons le monachisme bénédictin perçu par 
certains comme l’une des fines fleurs du christianisme. Que dit la Règle de saint Benoît en sa 
conclusion ? Elle n’a la prétention de n’être qu’une « très petite règle d’initiation » qui permet 
tout au plus de « montrer que nous avons, à un certain point, honnêteté de mœurs et 
commencement de vie religieuse »… 

L’humilité est l’un des signes qui ne trompent pas pour juger de l’authenticité d’une 
démarche religieuse dans la mesure où le croyant se sait dans les mains de Dieu ; le vœu 
justement compris est un aveu : celui de notre faiblesse, et du besoin de la bénédiction et 
mansuétude divine pour parvenir. Il n’en demeure pas moins que le vœu de l’Arche prouve si 
besoin en était que Lanza del Vasto invite les compagnons à une recherche religieuse.  

Cette invitation à approfondir sa vie religieuse se retrouve jusque dans sa proposition que 
le « compagnon » entre un jour dans le « filiat ». Le passage d’une spiritualité sponsale à une 
spiritualité filiale est l’aboutissement de la vie de prière de certains religieux, nous a confié un 
vieil ami ermite-paysan. Benoît XVI indique par ailleurs que le deuxième mot le plus récurrent 
dans la Bible est le mot « fils », derrière le mot utilisé pour signifier Dieu. Ainsi le « filiat » 
bien compris doit-il correspondre à un abandon, une disponibilité à la volonté divine qui prime 
dès lors tout projet, toute ambition, toute réalisation personnelle. C’est passer d’une vie pour 
Dieu à une vie en Dieu, d’une spiritualité du face-à-face à une spiritualité de l’inhabitation. 

Lanza del Vasto est un croyant chrétien et catholique. Il a cherché une réponse de croyant 
au problème de la guerre qui s’est imposé à lui. Cela l’inscrit très certainement dans son 
époque : il fut l’homme de la situation, pourrait-on dire. Mais ses textes vont plus loin que le 
contexte : il s’est appuyé sur l’événement pour nourrir une pensée plus profonde qu’une simple 
réponse aux questions de son temps. Saurons-nous, à l’heure de la montée des périls, entendre 

                                                 
16 L’arche avait pour voilure une vigne, p. 265. 
17 L’arche avait pour voilure une vigne, p. 266. 
18 L’arche avait pour voilure une vigne, p. 99. 
19 Pour éviter la fin du monde, Le Rocher, 1991, p. 148. 
20 L’arche avait pour voilure une vigne, p. 233. 



le message de salut qu’il nous laisse en héritage ? Quand on considère la tournure des 
évènements, on n’a pas de peine à conclure que les hommes qui s’agitent dans ce cercle fermé 
sont des endormis. Réveillez-les ! Et d’abord réveillez-vous ! Les enchaînements mécaniques et 
inéluctables de l’histoire s’éloigneront de vous comme des cauchemars21. 

Notre génération qui n’a pas connu la guerre sur le territoire national pourrait se laisser 
aller à penser que ce sujet ne la concerne plus. Mais le regard pénétrant de Lanza del Vasto nous 
adresse cet avertissement :  

Nous devons savoir que la guerre ne tombe pas du ciel, que ce n’est pas un 
cataclysme naturel, qu’elle est le résultat de l’espèce de paix dans laquelle 
nous vivons. La paix dont nous vivons, la paix fondée sur la rivalité, sur 
l’accumulation des moyens, sur l’esprit de profit, sur le besoin de passer 
devant le prochain, aboutit inévitablement à la guerre. Tous les gestes, tous 
les actes que nous faisons en ce sens sont une préparation à la guerre, et en 
quelque sorte ils auront pour châtiment la prochaine guerre22. 

 Clausewitz, le théoricien de la guerre, écrivait : « La guerre, c’est la politique continuée 
par d’autres moyens. » Michel Foucault s’est amusé à renverser la formule : « La politique, 
c’est la guerre continuée par d’autres moyens. » Il faudrait sûrement prolonger le raisonnement 
en disant par exemple : « L’économie, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. » Peut-
être faudrait-il conclure : « La paix, c’est la guerre continuée par d’autres moyens » ? Le non-
violent, donc, objecte presqu’autant à la paix qu’à la guerre23, conclut Lanza del Vasto.  

La question de la guerre est celle qui prime toutes les autres … Mais comment 
parer aux effets quand on ne connaît pas les causes24 ?  

Lanza del Vasto, dans La Montée des âmes vivantes, définit le péché originel comme 
« esprit de profit et esprit de domination ». La guerre n’a-t-elle pas ces deux mobiles pour 
origine ? Même si chacun des belligérants argue en général qu’il ne cherche qu’à se défendre, 
dans la victoire le gagnant dicte quand même toujours ses propres conditions… 

Lanza del Vasto bascule donc d’un constat historique et sociologique à une explication 
théologique, dans laquelle l’homme déchiffre la Bible tout autant que c’est elle qui le déchiffre 
et se révèle une grille de lecture anthropologique.  

La guerre est l’embouchure de tous nos péchés. Elle en est l’expiation et le 
prolongement. Mais restera-t-il des vivants à qui la leçon profitera25 ?,  

Dans une logique remarquablement similaire, Thomas d’Aquin écrivait : « Toute guerre est 
un péché, tout péché est une guerre ». Si bien que l’on pourrait bien conclure que le péché 
originel met l’homme dans une logique de guerre dans laquelle on appelle « guerre » la guerre 
que l’on fait, et « paix » la guerre que l’on prépare : « En un mot il faut toujours parler paix et 
agir guerre », disait Napoléon… 

Notre économie moderne, qui est selon Schumpeter « une activité de création 
destructrice », en est un signe évident car l’on y voit combien les travaux utiles sont guerre à 
toute la nature26. Mais le caractère systémique de cette guerre se retrouve jusque dans les recès 
le plus cachés du cœur : « Chacun de nous a quelque chose d’une personnalité schizophrénique, 

                                                 
21 Les Quatre Fléaux, Denoël, 1959, p. 269. 
22 Dix conférences de Lanza del Vasto, amis de l’Arche, 2010. 
23 Les Quatre Fléaux, p. 91. 
24Dialogues avec Lanza del Vasto, p. 217. 
25 Le Viatique II, p. 303. 
26 Les Quatre Fléaux, p. 22. 



tragiquement divisée contre elle-même. Une guerre civile endémique fait rage en chacun de 
nous27 »  

Dès lors tout dans les mains de l’homme peut se transformer en arme, par destination 
jusqu’à sa religion, son athéisme, sa laïcité ou encore la communication non-violente, 
l’ennéagramme… 

Le dernier rapport aux parlementaires du général en chef de l’armée française ne dit pas 
autre chose (s’inspirerait-il de Lanza del Vasto ?) lorsqu’il dit aux représentants de la nation 
qu’il ne faut pas opposer la paix à la guerre car il y a un « continuum de conflictualité » dans 
lequel les armes, dans les mains des militaires, ne sont qu’une option supplémentaire qui 
complète la vaste panoplie des armes diplomatiques, juridiques, économiques, spatiales, 
informationnelles, etc. Certes il n’en tire pas les mêmes conséquences... 

Pour sortir de nos existences belliqueuses, Lanza del Vasto commence par un « cessez-le-
feu unilatéral » qu’il nomme le Rappel, qui est le moment inaugural de notre possible 
conversion. Thérèse Parodi disait : « Pour les gens du dehors, l’Arche en un mot c’est la non-
violence, mais pour nous qui sommes dedans, l’Arche en un mot c’est la conversion ; car qu’est 
la non-violence, sinon une violence convertie ? »  

La conversion telle que l’entendait Lanza del Vasto est à comprendre moins comme le 
passage d’une religion à une autre que comme le passage d’une vie extérieure à une vie 
intérieure, d’une vie de somnambule à une vie éveillée, d’une vie périphérique à une vie 
recentrée, d’une vie éclatée à une vie unifiée, d’une vie négligente à une vie religieuse. 

 « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix, non comme le monde la donne, je vous la 
donne moi », dit Jésus dans l’Évangile. La paix authentique ne serait-elle pas le sceau, le critère 
qui vérifie et authentifie une démarche religieuse ? Christian de Chergé, moine de Tibhirine, 
fait le lien entre la non-violence, comme volonté de sortir de cet état de guerre qui habite le 
cœur de l’homme, et la libération du péché originel :  

« Nous avons dû nous donner les mots d’une anthropologie négative pour remonter à la 
source de l’homme, plus loin que cette nature viciée qui ne serait que l’ombre de son contraire 
originel : innocent c’est-à-dire non-nuisible, non-violent » 

La « rupture du péché jusque dans notre langage », chaque liturgie dominicale s’en fait 
aussi l’écho, qui fait de la libération du Péché la condition de possibilité de la fin de la guerre 
qu’est le don de la paix : « Agneau de Dieu qui enlève le Péché du monde, donne-nous la paix ».  

Thérèse commentait le vœu de l’Arche en soulignant sa structure en miroir dans laquelle 
le vœu de purification est central : de nous purifier de tout esprit de profit et de domination, qui 
est précisément la définition que Lanza del Vasto donne du Péché originel, lequel est au 
fondement de nos existences guerrières. 

« L’absolu c’est la relation », mais l’homme s’est égaré en chemin. Par voracité 
compulsive, par volonté de puissance impulsive, il connaît l’enfer de l’enfermement sur lui-
même ; mais en être de relation qu’il demeure malgré lui il communique et partage ce qu’il 
l’habite : Nous ferons de la terre un enfer modèle, dit une phrase de la Passion. 

Arrêter le cycle infernal, s’arrêter pour « relire » notre vie et notre histoire (qui est 
« l’histoire de nos crimes et de nos guerres », dit Lanza dans Les facettes du cristal). Qui suis-
je et que fais-je ? C’est entrer dans une démarche religieuse. Religare, c’est relire. 

                                                 
27 Martin Luther King, La force d’aimer. 
 



Relegere en est la suite : « relier », renouer avec la relation, refaire l’unité. C’est le sens 
même que Lanza del Vasto donnait à la croix de l’Arche. Le cercle est l’unité première ; le 
cercle cassé c’est la brisure du Péché ; les quatre arcs de cercle se sont les quatre relations 
perdues : avec les autres hommes, avec la création, avec soi-même et avec Dieu. Les branches 
retournées, c’est le chaos qui s’étend, et au centre la croix du Christ qui vient littéralement 
recoller les morceaux, refaire l’unité et circuler la relation. 

Lanza del Vasto avait imaginé quatre noms pour la succession et le cycle des pèlerins : 
Shantidas, Mohandas, Melkisedek et Noé. Ne peut-on pas identifier pour chacun une mission 
prioritaire, un accent mis en guise de rappel et d’attention particulière pour ces quatre relations 
vitales ? Le serviteur de paix, veilleur et éveilleur de la réconciliation entre les hommes ; le 
ravisseur des âmes, veilleur et éveilleur de la réconciliation de l’homme avec son âme ; le prêtre 
du Très-Haut, veilleur et éveilleur de la réconciliation avec Dieu ; et le sauveur de la vie, veilleur 
et éveilleur de la réconciliation avec la création ? 

Un appel à revenir à soi et à Dieu, à l’image de Jean le Baptiste qu’il avait choisi pour 
patron de l’Arche, telle fut la vie de Lanza del Vasto. Son appel continue à résonner pour nous 
aujourd’hui, si bien que nous implorons avec le psalmiste : « Fais-nous revenir, Seigneur, et 
nous reviendrons. Renouvelle nos forces comme autrefois ! » 

 

 

* * * 

 


